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« Every path is the rigth path.

Everything could have been anything else.

And it would have just as much meaning. »

— Mr. Nobody

En tant qu’étudiants en psychologie, notre compréhension de la nature humaine
s’améliore au quotidien. Nous savons, entre autres, que la totalité de notre expérience
(perceptions, comportements, pensées, croyances, émotions, etc.) résulte directement de
I’activité de notre cerveau qui est constamment en train de s’adapter a son
environnement. Cette quéte d’une compréhension de plus en plus compléte de I’humain
repose toutefois sur une prémisse incontournable : 'univers dont nous faisons partie
évolue selon le principe de causalité, c¢’est-a-dire que tous les événements, nos
comportements inclus, n’arrivent pas par eux-mémes, mais sont la conséquence
d’éveénements passés. Il semble cependant que méme si vous trouvez cette affirmation
évidente, si vous étes un peu comme moi, vVous continuerez a vivre avec une vision du
monde complétement incohérente avec ce pilier de la science moderne. En effet, nous
avons tous cette impression que nous ne sommes pas que de pures victimes d’un
ensemble de causes sur lesquelles nous n’avons aucun contrdle, que nous avons un mot a
dire dans le déroulement de notre vie. Cet apparent paradoxe entre I’impression d’étre des
auteurs libres de nos pensées et actions malgreé le fait que tout, dans 1’univers, est soumis
a des lois déterministes, trouble les philosophes occidentaux depuis prées de deux mille
ans. Dans cet article, je présente I’argumentaire du philosophe Sam Harris qui réussit
deux exploits. D’abord, il met fin a cette confusion entourant le libre arbitre de fagon trés
élégante, mais surtout, il réalise I’énorme potentiel que cette discussion peut avoir tant
sur la facon dont nous nous traitons les uns les autres au quotidien que sur de 1’évolution
de nos sociétés. Toutes les idées, arguments et exemples appartiennent a Sam Harris. Il



m’a convaincu que cette discussion est importante et mon but est uniquement d’étendre
I’auditoire de ses idées, que j’ai tenté d’interpréter sous un angle psychoéducatif, a la fin.

Qu’est-ce qu’on entend par « libre arbitre »? Le concept réfere a deux impressions que
nous ressentons tous quotidiennement :

L’impression que pour chacune des décisions que nous avons a prendre, nous sommes
parfaitement libres de faire n’importe quel choix parmi I’ensemble des possibilités. J’ai
mangé des céeréales ce matin, mais j’aurais pu me faire des ceufs, ou simplement ne rien
manger. C’était mon choix et j’étais libre de faire ce que je voulais.

Plus que de simples observateurs, nous avons I’impression que nous sommes les auteurs
de nos actions et de nos pensées, que NOUS SOMMES Un « je », un « Soi », un ego, Situé
quelque part derriére nos yeux et qui contréle le déroulement de la partie, un peu comme
si notre corps était un avatar de jeu vidéo et que notre ego jouait au jeu de la vie.

Aussi intuitives puissent-elles paraitre subjectivement, ces deux affirmations sont
tellement incohérentes avec le monde dans lequel nous vivons qu’il est impossible
d’imaginer un mécanisme par lequel elles pourraient étre vraies. Regardons de plus pres
ce qu’elles veulent vraiment dire. De penser que nous possedons la liberté de choisir
parmi I’ensemble des possibilités est équivalent a dire qu’il existe quelque chose en nous
permettant de faire fi de toute influence physiologique sous-tendant nos comportements.
Le concept de libre arbitre revient a penser que le bourdonnement neurochimique a
I’ceuvre derriére les rideaux est secondaire, qu’il n’est pas la vraie et unique cause de mes
décisions et comportements. Subjectivement, du moins, tout semble fonctionner comme
si I’ego que je suis est ’auteur conscient de mes comportements, et ce, peu importe
comment mon passé et mes genes ont sculpté la microstructure de mon cerveau. J’ai
choisi des céréales, mais j’ai I’impression que si je revenais en arriere, j’aurais pu choisir
des ceufs malgré le fait que 1’évolution des atomes a I’origine de mes comportements est
entierement déterminée par les conditions initiales dans lesquelles ils se trouvaient.
Autrement dit, méme si I’on sait que mon choix de manger des céréales était précédé par
un ensemble de conditions physiologiques sur lesquelles je n’ai aucun contrdle, j’ai
I’impression que celles-ci n’ont pas d’effet, que « je » suis 1'unique agent décisionnel. Or,
si I’on répete I’expérience un million de fois, nous savons que les atomes dont je suis
formé évolueront selon les mémes lois mathématiques. A chaque fois, les mémes
neurones vont s’allumer en méme temps et, conséquemment, mes comportements seront
exactement les mémes. Selon ce point de vue déterministe, force est d’admettre que
malgré mon impression d’étre libre, je vais systématiquement choisir des céréales plutot
que des ceufs. Comment réconcilier ces deux points de vue paradoxaux?

Il est facile de tenter de contourner cette perspective dérangeante en se disant que la
science n’a simplement pas encore élucidé les mecanismes par lesquels le libre arbitre
opére. Apres tout, un peu comme Descartes 1’a réalis¢ pour la conscience (« Je pense,
donc je suis »), notre expérience quotidienne du libre arbitre n’est-elle pas la seule preuve
de son existence dont nous avons besoin? C’est du moins I’approche de maints penseurs
s’étant penchés sur la question, pour qui I’expérience quotidienne du processus de



décision volontaire rend son existence indiscutable, et qu’il ne s’agit que de comprendre
la (méta)physique pouvant en rendre compte. Or, si 1’on se fit a plusieurs résultats
provenant des neurosciences, il semblerait que cette intuition soit erronée, que c¢’est bel et
bien notre impression de liberté qui serait a remettre en doute. Bien que leur
interprétation reste sujette a controverse, plusieurs expériences montrent qu’il existe un
délai important, parfois de plusieurs secondes, entre le moment ou le cerveau a décidé
d’une action volontaire et le moment ou 1’on a I’impression de décider (Libet et al., 1983
; Matsuhashi & Hallett, 2008 ; Neuroscience of Free Will, 2016). Or, si au moment ou
I’on croit prendre une décision, notre cerveau a déja fait un choix a notre insu sur lequel
nous ne pouvons pas revenir, il devient difficile de justifier le role au premier plan que
nous pensons jouer. Mais le génie de I’argument d’Harris réside dans trois réalisations
qui rendent quasiment impertinente la controverse suscitée par I’interprétation de ces
résultats. Je présenterai ces trois points grace aux exemples qu’il utilise lui-méme dans
son livre et ses conférences.

Premiérement, nous pouvons nous convaincre nous-mémes, dans le laboratoire de notre
propre esprit, que 1I’impression d’avoir un libre arbitre est plus qu’illusoire : elle n’existe
pas du tout. Autrement dit, il n’y a pas lieu de comprendre comment le libre arbitre
fonctionne, car en regardant d’assez pres, on peut voir clair comme le jour qu’il n’a
jamais été la. Deuxiemement, le concept de libre arbitre est fondamentalement incohérent
: de facon purement conceptuelle, il suppose une logique circulaire a laquelle il est
impossible d’échapper. Finalement, en comprenant que le principe de causalité est
indépendant du matérialisme scientifique, Harris met fin a tout espoir de sauver le
concept d’une mort certaine. Ne vous en faites pas, ces trois points seront beaucoup plus
évidents a comprendre une fois explicités.

D’abord, pour montrer que le libre arbitre n’existe méme pas au niveau subjectif, que
I’illusion n’en est pas vraiment une, Harris propose I’expérience suivante. Choisissez une
ville. Prenez le temps que vous voulez et choisissez n’importe quelle ville dans le monde.
Si le libre arbitre existe, il faut pouvoir le trouver ici. Si on ne le trouve pas dans ce choix,
on ne le trouvera nulle part ailleurs. C’est le choix le plus libre que vous allez faire de
votre vie. Portez une attention particuliere a comment vous vous arrétez sur votre choix —
donc peut-étre voudrez-vous penser a plus qu’une ville avant de choisir... Ou peut-étre
pas. Quoi qu’il en soit, vous remarquerez sans doute qu’apres quelques moments, des
noms de villes apparaissent dans votre esprit. Tt ou tard, méme si vous changez d’idée
trente fois, vous serez satisfait de I’une d’entre elles. Donc, choisissez-en une.

Qu’est-ce qui a déterminé votre choix? En étes-vous vraiment 1’auteur? D’abord, il est
¢vident que vous n’auriez pas pu penser aux villes dont vous n’avez jamais entendu le
nom. Il n’y a aucune liberté a trouver ici. Ensuite, parmi les villes que vous connaissez,
seule une petite partie d’entre elles vous est apparue a 1’esprit et votre choix était
condamné a étre parmi celles-ci. Par exemple, méme si vous savez que Chicago existe et
méme si vous tergiversez d’une option a I’autre pendant deux semaines, si SOn nom ne
survient pas a votre esprit, il n’y a rien a faire. Maintenant, qu’en est-il de votre choix?
Pourquoi celui-ci plutdt qu’un autre? La plupart d’entre nous ne pourrons pas expliquer



pourquoi nous avons choisi telle ou telle ville. Peut-étre, si on vous demandait de vous
justifier, vous inventeriez une raison, mais plusieurs expériences en psychologie
suggerent que ces justifications manquent largement de fiabilité. La littérature est remplie
d’exemples ou I’on manipule les sujets par des actions apparemment insignifiantes et
lorsqu’on leur demande d’expliquer leurs comportements subséquents, ils inventent une
histoire sans aucun lien avec les fortes corrélations observées entre ces influences et leurs
actions. Vous avez beau dire que vous avez choisi votre ville natale parce que c’est votre
ville favorite, vous ne pouvez pas expliquer pourquoi vous n’avez pas eu le réflexe de
dire : « Ah non, pas celle-ci, finalement. Prendre ma ville natale est trop évident. Je vais
choisir quelque chose d’exotique comme Barcelone, tiens!». Et méme si vous avez raison
quant a la vraie justification de votre choix (les réseaux neuronaux « Sydney » se sont
allumés parce que vous revenez d’ Australie, disons), vous ne pouvez pas expliquer
pourquoi cette dite justification a eu précisément 1’effet qu’elle a eu, ou pourquoi vous
avez pensé a tel sous-ensemble de villes plutot qu’a un autre, ou pourquoi vous avez
ressenti I’impulsion de voyager en premier lieu. Toutes nos décisions s’inscrivent dans
cet « arbre » infini de cause a effet qui remonte jusqu’au Big Bang. A quelque part dans
cette histoire de I’évolution de la matiére sont apparus des animaux conscients, mais cet
évenement — qui est sirement le plus fascinant au monde — n’a en rien changé a comment
les atomes dont nous sommes formés jouent leur jeu.

Le point fondamental a mettre en lumiére ici est moins 1’argument logique/scientifique
que I’observation subjective du processus de décision : apres vous avoir demandé de
choisir une ville, il y a eu un court moment de silence et, soudainement, des noms de
villes sont sortis tout droit de I’inconscient. Non seulement cela, mais si vous ne vous
étes pas arrété sur la premicre ville venue a I’esprit, le sentiment d’étre satisfait d’un
choix plus qu’un autre a lui-méme une origine obscure, du point de vue de la conscience.
Et c’est le cas pour chacune des décisions que 1’on prend. Ce matin, en regardant mon
garde-manger, il y avait cette période d’incertitude ou je me questionnais sur ce qui me
tentait de manger pour déjeuner, puis soudainement, j’étais décidé et je n’étais qu’une
victime de ce constat. Si vous avez un esprit de contradiction et objectez que vous pouvez
a n’importe quel moment revenir sur cette décision, le fait est que vous ne pouvez pas
plus rendre compte de I’origine de ce revirement de situation que vous le pouvez pour
votre choix initial. Lui aussi, est simplement apparu. Encore une fois, je vous invite a le
constater par vous-méme pour 1I’ensemble de vos pensées. Concentrez-vous sur un objet
quelcongue — votre respiration, par exemple — et observez la prochaine pensée qui
viendra a ’esprit. Quelle sera-t-elle ? Quelle qu’elle soit, vous ne 1’avez pas choisie — elle
est simplement apparue. Dire que vous 1’avez choisie est équivalent a dire que vous
I’avez pensée avant de 1’avoir pensée — c’est completement incohérent. C’est d’ailleurs
en ce sens que, d’un point de vue purement conceptuel, 1’idée de libre arbitre n’a pas de
sens (deuxieme point d’Harris). Donc, si vous ne choisissez pas la prochaine pensée,
émotion ou pulsion qui surgissent, et si vous n’étes qu’informé du sentiment de
satisfaction face a un choix plus qu’un autre, ou est votre libre arbitre? Et comment
auriez-vous pu avoir un passé différent?



Peut-étre n’étes-vous pas complétement convaincu par cette expérience d’introspection
sur le processus de décision volontaire. Considérez alors le cas de Charles Whitman. Le
premier matin d’aolt 1966, Whitman se Iéve et décide de tuer sa mere et sa copine avant
d’aller acheter plusieurs fusils qu’il utilisera pour tirer quarante-neuf personnes sur son
campus universitaire. Aussi loin soyez-vous d’étre un tueur en série, essayez d’imaginer
la chaine d’événements mentaux 1’ayant convaincu que c¢’était un bon plan de match pour
la journée. Imaginez avoir cette pulsion de tuer tellement incontrélable que, comme
Whitman, vous décidiez d’écrire une lettre d’adieu avant d’acheter des shotguns, des
fusils de chasse et des pistolets avec I’intention la plus claire d’assassiner le plus de gens
possible avant de se faire tuer par la police. Difficile a imaginer, n’est-ce pas? Difficile
d’éprouver de I’empathie pour un acte aussi extréme de violence gratuite. Or, il se trouve
que Whitman lui-méme, dans ce qui s’avéra finalement €tre une lettre de suicide, suggéra
aux autorités de réaliser une autopsie, car malgré lui et malgré son amour pour sa mere et
sa copine, il éprouvait des impulsions violentes de plus en plus envahissantes et, de toute
évidence, de plus en plus incontrolables. L’autopsie révéla une tumeur cérébrale
appuyant sur son amygdale, une partie du systeme limbique jouant un rdle dans la prise
de décision et la réactivité émotionnelle, surtout en ce qui concerne la peur et I’anxiété.
La commission d’enquéte conclut que la tumeur aurait trés bien pu affecter ses pensées et
ses actions.

Soudainement, la présence d’une tumeur excuse les comportements de Whitman. Il
apparait maintenant comme une victime de sa biologie. Si, par malheur, une telle tumeur
commence a se développer dans votre cerveau demain matin et change éventuellement
vos pensées, il est évident que vous n’en seriez pas responsable. Qu’auriez-vous pu faire
pour éviter ces impulsions « inexplicables » sans cesse croissantes envers les gens que
vous aimez? Aussi difficile est-il de I’admettre, aussi hauts vos standards éthiques soient-
ils, vous seriez, comme Whitman, une victime de cette violence. Autrement dit, dans un
univers causal, il n’existe pas de force supérieure aux réactions biochimiques donnant
naissance au comportement animal. Les humains sont condamnés a n’étre que des
humains au méme titre qu’un chien est condamné a vivre une vie de chien. Que peut faire
un chien de différent? Commencer a parler francais et composer des symphonies? Je ne
pense pas. Le point fondamental est celui-ci : qu’il s’agisse d’une tumeur ou d’une autre
cause environnementale ou génétique, le concept de responsabilité au sens couramment
compris perd toute sa valeur lorsqu’on découvre, comme dans le cas de Whitman,
I’ensemble des causes retracées jusqu’a 1’enfance, voire méme avant. Penser que malgré
sa tumeur, Whitman aurait pu faire autrement n’est qu’un manque de compréhension et
d’empathie. Bien siir, la perte de dix-sept innocents et les blessures des trente-deux autres
victimes sont une tragédie, mais force est d’admettre que si j’avais eu exactement le
méme cerveau que Whitman, j’aurais eu exactement la méme expérience que lui.

Le troisiéme point a faire, peut-&tre pour éviter une pléethore de mauvaises philosophies
ésotériques, est la question du matérialisme scientifique. J’ai structuré I’argument
d’Harris de maniere a montrer en premier lieu que, d’un point de vue purement subjectif,
le libre arbitre n’existe pas. J’ai cependant parsemé la discussion avec 1’idée que cette
inexistence reposait solidement sur le fait que notre univers est composé de matiere



soumise a des lois physiques déterministes. Or, méme si cela est vrai (point technique : la
mécanique quantique n’est pas déterministe, mais aucun hasard ne peut sauver quelque
concept de liberté que ce soit), le principe de causalité ne dépend pas du fait que nous
sommes faits d’atomes. Méme si vous refusez de croire que nous ne sommes que des
marionnettes biochimiques parce que nous possedons un esprit immortel contrélant la
maticre, vous n’étes pas responsable d’avoir regu 1’esprit que vous avez. Si, par
malchance, vous étiez né avec 1’esprit d’un psychopathe, vous auriez été un psychopathe.
On ne choisit pas nos genes, nos parents, notre enfance, notre culture, I’époque ou I’on
est né et, si vous y tenez vraiment, I’esprit que Dieu nous a donné. N’importe quelle
cause que vous invoqueriez pour sauver votre libre arbitre n’est qu’une cause
additionnelle dont vous n’€tes pas responsable. Fait intéressant a ce sujet : Siddhartha
Gautama, le fondateur de ce qui allait devenir le bouddhisme, a compris le caractére
illusoire de I’ego et du libre arbitre il y a environ deux mille quatre cents ans, soit bien
avant la science moderne, par le méme genre d’expérience contemplative décrite plus
haut (i.e. observer le flot de ses pensées ou de sa respiration).

De toute évidence, ceci n’est en rien un plaidoyer pour 1’acceptation de comportements
immoraux. Au contraire, cesser d’étre confus quant a 1’origine des comportements
précipite une réalisation : il n’y a aucune raison de cultiver jugement, haine et désir de
vengeance. La seule option raisonnable reste la compassion, la communication et
I’éducation. L’éducation, en effet, car plusieurs pensent a tort que 1’absence de libre
arbitre est synonyme de fatalisme, d’immoralité et d’inaction. Bien au contraire, dissiper
cette confusion laisse toute la place a I’écoute empathique et a la psychoéducation. En
réalité, se voir comme un processus dynamique ouvre la porte a I’apprentissage, au
dépassement de soi et a I’amour inconditionnel, et ce, beaucoup plus que les limites et
étiquettes que I’on impose sur soi et sur les autres lorsqu’on opére sous cette illusion que
nous possédons un ego immuable aux changements continuels de la vie. Ce sentiment de
posséder un ego, cet apparent auteur de nos comportements, quand on le regarde de pres,
n’est que le résultat d’étre emprisonné dans le monologue interne incessant que 1’on
entretient avec soi-méme. Intégrer cette compréhension de la réalité dans notre vie de
tous les jours (via des techniques comme le bouddhisme zen) a le potentiel de transformer
notre manicre d’étre, de voir le monde et de traiter les autres. Aprés tout, n’y a-t-il pas
que des désavantages a croire que nos futurs clients sont la source consciente de leurs
pensées et décisions? Vous n’avez qu’a penser aux conseils trop souvent blasphémés a
ceux souffrant de dépression : « Reprends-toi et fais quelque chose! », « Lache pas,
champion, t’es capable! » ou « C’est juste une phase, ¢a va passer...». Qu’est-ce que cela
est supposé dire, sinon que nous avons le pouvoir, du jour au lendemain, de tout changer
malgré les causes ayant précipité nos états de conscience ? Au contraire, il devient
impératif de comprendre les causes de la souffrance le plus clairement possible et d’agir
sur celles-ci plutot que d’halluciner un optimisme ou un pessimisme déraisonnables.

En d’autres mots, notre compréhension du monde est importante. C’est I’unique
difference entre briler vif les malades mentaux presumes possédés par des démons et la
psychologie et la médecine modernes. Il faut mettre I’idée de libre arbitre dans le méme
placard de superstitions que les esprits, méme si elle nous réconforte personnellement. En



y pensant bien, la seule chose qui est perdue avec 1’idée est notre conception
égocentrique de la réalité et les attitudes qui I’accompagnent. L’ignorance dogmatique
laisse alors place au désir de comprendre. En réalité, que nous ayons affaire a des gens
aux prises avec un trouble d’apprentissage, une maladie mentale, un probléme de
toxicomanie ou de violence — ou tout le monde, finalement —, il est quasiment cruel de
secrétement penser que nous possédions tous 1’option de faire autrement que nos actions
passées. Il parait alors évident qu’une pratique éthique de la psychologie clinique passe
par la clarté d’esprit se dégageant de I’intégration de cette vérité dans nos vies.
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