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« Ecrire, écrire mais pas par hasard, et écrire mieux ». Telle est I’obstination d’Elena Greco,
héroine de la saga d’Elena Ferrante parue en quatre tomes : L ‘amie prodigieuse (2011), Le
nouveau nom (2012), Celle qui reste et celle qui fuit (2013) et L enfant perdu (2014).
L’auteure italienne touche avec justesse les questions d’injustice sociale. Le premier tome
donne a lire la misére et la violence du Naples des années 1950 a travers la vie des jeunes
Elena Greco et Lila Cerullo, deux amies dont les destins divergeront peu a peu. Ferrante
nous place devant la dureté des hommes, des meurtres et des viols, et nous révéle la ténacité
et I’¢légance de Lila et d’Elena, chacune a leur maniére.

L’ceuvre de Ferrante rend aux femmes toute leur misere et leur puissance. Certains de ces
romans moins connus font I’effet d’un fouet au visage tellement le drame est pur. Peu
d’auteurs osent représenter sans fard des femmes brillantes et complexes issues de milieux
défavorisés. Des femmes sous I’emprise d’une colére étouffée louvoient dans un milieu
impitoyable pour se mettre au monde tant bien que mal. Des femmes qui osent emprunter
les chemins de travers, parfois sans bienséance ni bienveillance. Le personnage d’Elena
résiste a ce destin, non sans peine. Elena constate qu’un vernis d’intellectualité ne lui suffit
pas : « j’aurais aimé avoir les manieres courtoises que préchaient la maitresse et le curé,
mais je sentais qu’elles n’étaient pas adaptées a notre quartier. Les femmes se battaient
entre elles encore plus que les hommes, elles s’agrippaient par les cheveux et se faisaient
mal. [...] les femmes, en apparence silencieuses et accommodantes, allaient jusqu’au bout
de leur furie et ne connaissaient plus de limites. »

Chez Ferrante, la connaissance — de soi et des choses — représente une voie privilégiée pour
s’affranchir d’un monde violent et ignorant. Elena et Lila sont les seules de leur famille, et
les rares de leur milieu, a réussir leurs classes. Intelligentes et lucides, elles n’ont que 9 ans
qu’elles s’engagent déja dans la philosophie et dans la littérature, s’entétant a dépoussiérer
tous les livres des rayons de la bibliotheque publique. Mais des deux, Elena sera la seule a
poursuivre ses études et son ascension sociale. Lila, elle, stoppe tout pour se marier au
jeune Stefano, fils d’un mafieux, puis connaitra I’enfer de la violence conjugale qu’elle sait
étre le lot de sa mere et de toute épouse. L’argent, la connaissance, la beauté, rien ne semble
suffire a sauver sa peau.

Lila nous intrigue et nous bouleverse. Dotée d’une intelligence hors du commun, elle est
aussi prisonniére de pulsions autodestructrices. Sa vie est traversée tour a tour de périodes
sombres et lumineuses — son mariage est le début d’un refus de la pensée et de la réflexion,
d’une pudeur et d’un abandon face a un destin qu’elle pense invariablement tragique.



Elena nous conquis tout autant par son exigence et sa sensibilité. Elena fuit assez tot Naples
pour aller étudier a Pise, en Toscane. La jeune femme comprend que son obstination et son
sens du sacrifice la méneront loin. Ce sacrifice, c’est celui de I’identité qu’elle n’a pu se
forger. Devant les hommes et les femmes, Elena est un caméléon : elle s’évertue a trouver
le mot juste pour chaque conversation afin d’impressionner et de ne pas décevoir, enfin,
pour se rassurer sur sa propre valeur. Mais a Pise, ses origines semblent menacer chacune
de ses connaissances. En fait, aprés plusieurs années, Elena réalise que son identité est
chancelante, ayant été « trop misérable et trop écrasée par la nécessité d’exceller dans les
études. »

Plus tard, Elena voit son premier roman publi€¢. Mais son succes ne I’a guere sauvé. Elle
avoue : « Comment pourrais-je expliquer [...] que depuis mes six ans, je suis esclave des
lettres et des nombres, que mon humeur dépend de la bonne combinaison avec lesquels ils
sortent, et que la joie de réussir est rare, fragile et ne dure qu’une heure, un aprés-midi ou
une nuit ? » Le tableau dépeint par Ferrante est certes complexe, parfois sombre. Chose
certaine, il est rafraichissant. Comment ne pas étre esclave des lettres par nécessité ? Mais
comment, aussi, ne pas renoncer a la connaissance devant I’ampleur de la liberté et de
I’incertitude qu’elle appelle ? A travers le personnage d’Elena passe toute la fragilité du
bonheur, la fugitivité¢ de I’excitation, et ’écrasante exigence d’une femme envers elle-
méme.
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