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« Écrire, écrire mais pas par hasard, et écrire mieux ». Telle est l’obstination d’Elena Greco, 

héroïne de la saga d’Elena Ferrante parue en quatre tomes : L’amie prodigieuse (2011), Le 

nouveau nom (2012), Celle qui reste et celle qui fuit (2013) et L’enfant perdu (2014). 

L’auteure italienne touche avec justesse les questions d’injustice sociale. Le premier tome 

donne à lire la misère et la violence du Naples des années 1950 à travers la vie des jeunes 

Elena Greco et Lila Cerullo, deux amies dont les destins divergeront peu à peu. Ferrante 

nous place devant la dureté des hommes, des meurtres et des viols, et nous révèle la ténacité 

et l’élégance de Lila et d’Elena, chacune à leur manière. 

L’œuvre de Ferrante rend aux femmes toute leur misère et leur puissance. Certains de ces 

romans moins connus font l’effet d’un fouet au visage tellement le drame est pur. Peu 

d’auteurs osent représenter sans fard des femmes brillantes et complexes issues de milieux 

défavorisés. Des femmes sous l’emprise d’une colère étouffée louvoient dans un milieu 

impitoyable pour se mettre au monde tant bien que mal. Des femmes qui osent emprunter 

les chemins de travers, parfois sans bienséance ni bienveillance. Le personnage d’Elena 

résiste à ce destin, non sans peine. Elena constate qu’un vernis d’intellectualité ne lui suffit 

pas : « j’aurais aimé avoir les manières courtoises que prêchaient la maîtresse et le curé, 

mais je sentais qu’elles n’étaient pas adaptées à notre quartier. Les femmes se battaient 

entre elles encore plus que les hommes, elles s’agrippaient par les cheveux et se faisaient 

mal. [...] les femmes, en apparence silencieuses et accommodantes, allaient jusqu’au bout 

de leur furie et ne connaissaient plus de limites. » 

Chez Ferrante, la connaissance – de soi et des choses – représente une voie privilégiée pour 

s’affranchir d’un monde violent et ignorant. Elena et Lila sont les seules de leur famille, et 

les rares de leur milieu, à réussir leurs classes. Intelligentes et lucides, elles n’ont que 9 ans 

qu’elles s’engagent déjà dans la philosophie et dans la littérature, s’entêtant à dépoussiérer 

tous les livres des rayons de la bibliothèque publique. Mais des deux, Elena sera la seule à 

poursuivre ses études et son ascension sociale. Lila, elle, stoppe tout pour se marier au 

jeune Stefano, fils d’un mafieux, puis connaîtra l’enfer de la violence conjugale qu’elle sait 

être le lot de sa mère et de toute épouse. L’argent, la connaissance, la beauté, rien ne semble 

suffire à sauver sa peau. 

Lila nous intrigue et nous bouleverse. Dotée d’une intelligence hors du commun, elle est 

aussi prisonnière de pulsions autodestructrices. Sa vie est traversée tour à tour de périodes 

sombres et lumineuses – son mariage est le début d’un refus de la pensée et de la réflexion, 

d’une pudeur et d’un abandon face à un destin qu’elle pense invariablement tragique. 



Elena nous conquis tout autant par son exigence et sa sensibilité. Elena fuit assez tôt Naples 

pour aller étudier à Pise, en Toscane. La jeune femme comprend que son obstination et son 

sens du sacrifice la mèneront loin. Ce sacrifice, c’est celui de l’identité qu’elle n’a pu se 

forger. Devant les hommes et les femmes, Elena est un caméléon : elle s’évertue à trouver 

le mot juste pour chaque conversation afin d’impressionner et de ne pas décevoir, enfin, 

pour se rassurer sur sa propre valeur. Mais à Pise, ses origines semblent menacer chacune 

de ses connaissances. En fait, après plusieurs années, Elena réalise que son identité est 

chancelante, ayant été « trop misérable et trop écrasée par la nécessité d’exceller dans les 

études. » 

Plus tard, Elena voit son premier roman publié. Mais son succès ne l’a guère sauvé. Elle 

avoue : « Comment pourrais-je expliquer [...] que depuis mes six ans, je suis esclave des 

lettres et des nombres, que mon humeur dépend de la bonne combinaison avec lesquels ils 

sortent, et que la joie de réussir est rare, fragile et ne dure qu’une heure, un après-midi ou 

une nuit ? » Le tableau dépeint par Ferrante est certes complexe, parfois sombre. Chose 

certaine, il est rafraichissant. Comment ne pas être esclave des lettres par nécessité ? Mais 

comment, aussi, ne pas renoncer à la connaissance devant l’ampleur de la liberté et de 

l’incertitude qu’elle appelle ? À travers le personnage d’Elena passe toute la fragilité du 

bonheur, la fugitivité de l’excitation, et l’écrasante exigence d’une femme envers elle- 

même. 

Article révisé par Justine Fortin 

 


