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《Se haïr… Il ne fallait pas être grand savant pour connaître que c’est la pire souffrance 

de l’homme.》 

– Gabrielle Roy 

Tu sais, mon amie, depuis quelques mois, je me sens 

tellement impuissante. Je me suis assise à mon bureau à 

maintes reprises dans l’espoir de trouver les mots justes 

pour soulager tes maux. Je dois t’avouer que je n’ai 

toujours pas trouvé. Je pense qu’aucune phrase bien 

tournée sur du beau papier ne saura reconstruire en entier 

ce qui est brisé en toi. C’est ironique, comme on parle 

toujours de l’influence des autres sur notre conception de 

soi, non? Je ne me suis pourtant jamais sentie autant en 

manque de moyens qu’au moment d’accompagner un 

proche dans la maladie. 

Tu sais, mon amie, depuis quelques mois, je me sens 

tellement impuissante. Je voudrais que tu voies ce que JE 

vois quand je te regarde. Je voudrais te serrer dans mes 

bras et te dire que tu es tellement plus que l’image que te 

renvoie le miroir. Tellement plus que le nombre de 

likes sur ton égoportrait. Tellement plus qu’un diagnostic 

de dépression, de trouble alimentaire, ou de quelconque 

étiquette qui reviennent toujours à tes pensées quand tu 

fermes les yeux. 

Je voudrais te dire que tu es importante. Je sais que tu ne le vois pas vraiment en ce moment, 

mais ça vaut la peine de se battre. Ça vaut la peine de faire les efforts pour s’en sortir. Ce 

que tu vois dans le miroir, ma douce amie, ce n’est qu’une partie – ô combien jolie - de toi. 

Ce que tu ne vois pas dans cette réflexion, c’est les vies que tu as touchées depuis que tu 

as pris ton premier souffle. Et que dire des batailles que tu as déjà gagnées et qui font de 

toi qui tu es aujourd’hui – une femme forte, douce et compréhensive. Tu portes en toi toutes 

les étoiles et ton miroir ne te renvoie qu’un rayon de soleil. 

Tu sais, mon amie, depuis quelques mois, je me sens tellement impuissante. Je voudrais te 

dire de vivre pour les quelques bons jours qui s’entassent entre les mauvais. Je voudrais te 
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dire que tu n’as pas à avoir peur, que tu n’es pas seule. Je sais que tu as l’impression de 

t’époumoner à demander de l’aide et tout le monde autour de toi semble te regarder sans te 

tendre la main. C’est le mirage de la maladie qui te fait croire ça, mais on est là - on est 

tout ouïe, on reste à tes côtés, c’est une promesse. 

Je voudrais te dire que tu es importante. Tu es importante pour 

tes amis, même si on semble vraiment occupés très souvent. On 

parle de toi souvent, le cœur gros, rempli d’amour et d’espoir. 

Tu es importante pour tes collègues de travail, qui comptent sur 

ton doux sourire pour bien commencer leur journée. Tu es 

importante pour tes enseignants, qui aiment sans aucun doute 

voir la passion dans tes yeux quand ils partagent leurs 

connaissances. Tu es importante pour tellement, tellement de 

gens, allant du garçon qui prépare ton café au service à l’auto 

jusqu’au voisin du rond-point qui te regarde partir tous les 

matins en déjeunant. Tu es dans la tête de centaines d’inconnus 

et quelqu’un, quelque part, pense à toi. Quelqu’un s’inquiète 

pour toi, tout le temps. Tu es aimée. Tellement aimée. 

Tu sais, mon amie, depuis quelques mois, je me sens tellement 

impuissante. Qu’est-ce qu’on dit à quelqu’un qui souffre d’un 

mal invisible? Sache que je m’inquiète pour toi. Je suis là pour 

toi et par-dessus tout, si je peux faire quelque chose pour toi, je 

t’en prie, fais-moi signe. Je suis fière d’où tu es, du chemin que tu as parcouru. Je voudrais 

que tu te voies avec mes yeux, pour faire changement. Sans distorsion, sans peine, sans 

douleur. Je voudrais que tu te voies comme je te vois – que tu saches comme tu es belle. 

De tout mon cœur, j’espère que tu ne portes pas le blâme de ce qui t’arrive. Je t’aime. 

Jeanne 
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