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Je ne me rappelle plus de ce qu'il s'est passé, ni pourquoi on s'est tant déchirés, ni de nos 

derniers mots. J’ai le souvenir de sentiments, de deux personnes brisées se rapiéçant avec 

des mains de marteaux et de la colle de promesses. Sous la lumière rouge des néons, on 

avait fabulé à l’idée de se retrouver dans le futur. Je m'excuse de ne pas avoir su contrôler 

mes émotions. Des excuses à coups délicats de xylophone et de duos harmonieux. J'ai la 

voix brisée à force d'essayer d'atteindre la note la plus haute pour te rejoindre, perché au-

delà de l’écran du karaoké. Du Patrick Watson maladroitement joué au piano en attendant 

que tu rentres à la maison. Tu m'avais demandé d'arrêter de jouer pour ne pas déranger tes 

voisins. Je m'excuse de ne pas avoir saisi. C'est que, dans ma tête de jeune femme de 18 

ans, tu devais revenir du travail et m'aimer. M’aimer sur une douce mélodie brièvement 

interrompue par le bruit de mes fesses sur les touches. Un élan passionné de cacophonie. 

La réalité ne collait pas à mes désirs. Je pense qu'on a vécu notre relation dans deux mondes 

séparés. Nos deux fabulations. C’était évident que nos rêves d'avenir n'allaient jamais se 

réaliser. Un accord en Si majeur mal accordé. Je m'excuse pour ma rage, ma dépendance, 

mes crises de larmes, mon égo. Peut-être un jour me pardonneras-tu suffisamment pour 

qu’on puisse se reparler. Sans chanter, tranquillement, doucement, en ne s'efflorant pas du 

bout des doigts.  
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