Tout seul ensemble par
Marie Tougne

Mon réveil sonne. Je ne I’entends pas. Pourtant je suis réveillée. Mes yeux ouverts depuis
la veille. Le regard vide. L’esprit intranquille. La gorge serrée par les larmes. Les yeux
gonflés. Les mots qui n’en sont plus. La lourdeur qui est reine dans ma chambre. Les
rideaux fermés. Je stagne. Je n’ai méme plus peur. Je suis habituée.

Solitude,

Je t’écris aujourd’hui pour te dire que je te quitte. Longtemps, je t’ai aimée comme
on aime ceux qui savent si bien nous faire mal. Pendant si longtemps, tu as été le reflet de
ma vie, I’ombre qui ne me quittait jamais. Ta présence était imposée. Jamais tu ne sonnais
ou appelais pour me demander si tu pouvais venir. Tu entrais dans ma chambre et t’asseyais
sur mon lit, a contempler les maints mouchoirs éparpillés, représentant le désordre dans ma
téte. Tu t’approchais et m’insultais. C’était pire que des coups, ¢’était abattant a sa maniére.
Tu me rappelais ce qu’en vain je tentais d’oublier. Et parfois, alors que la force me prenait
par surprise, tu me montrais la clé de la porte que tu avais bloquée a ton arrivée. Sortie
interdite. Tristesse assurée. J’ai di apprendre a cotoyer les autres que tu amenais avec toi.
Tu m’as présentée a Désespoir et Rumination. Ils n’ont pas su étre originaux et t’ont suivi
dans ta maniére d’étre. Imposante.

Solitude, Désespoir, Rumination,

Je vous quitte. Je m’en vais. Ca m’a pris soudainement alors qu’en chceur vous avez
décidé de vous y mettre, de vous moquer de nouveau, de vous acharner sur ce que je ne
suis pas et ne deviendrai jamais. Alors que vous me pointiez la chambre vide, je vous
pointais votre présence qui devenait malgré moi rassurante au cours des années. Mais ce
matin, c’en €tait de trop. Vos mots allaient au-dela de ce que 1’oreille humaine peut tolérer
entendre; de ce que le cceur humain peut supporter comme mal.

Cette ombre, c’est moi. Cette solitude, c¢’est moi. Cette vie est la mienne. C’est moi qui
vous ouvrais la porte, mais en détournant le regard de mon geste automatique. Je décide.

C’est a ce moment-1a que tout change. Quand nous prenons conscience que rien n’est
imposé, mais tout est imposable. Et je suis maitresse de ce que je fais. Je décide. Je fais le
choix de qui entre, qui sort, parce que je détiens la clé. I’en ai méme un double pour ceux
que je laisserai entrer dans quelques années. Cette chambre, ma chambre, c’est ma vie. J’ai
décidé de la repeindre cette chambre. J’y ai accroché aux murs des photos, j’ai ajouté aux
murs de la couleur, j’ai ramassé les mouchoirs qui envahissaient mon lit, j’ai mis de coté



les bouts de papier exprimant ce que mon cerveau démuni ne pouvait exprimer : j’ai rangé
ma chambre. Ce rangement ne s’est pas fait en une journée, ni méme en un mois. Ce
rangement n’est pas encore terminé, parce qu’il existe des milliers de fagcons de ranger sa
chambre et de disposer les meubles, de peindre ses murs, de décorer. Malgré tout, je laisse
toujours la boite de mouchoirs sur ma table de nuit, car il m’arrive encore de les voir
s’accumuler. Alors je regarde les photos et j’ouvre les fenétres. Pas aujourd’hui. Pas
demain.

Je ne dis pas que la tristesse disparait, parce qu’elle m’a trop longtemps connue et je la
connais trop bien, mais je ne lui ai pas donné le double. Je ne lui donnerai plus. Elle ne me
le prendra plus.

Vous pouvez penser que ¢a ne se reéglera jamais, que ¢a restera toujours comme c’est
maintenant. Vous pensez slirement que personne ne comprend. Je pense qu’il est temps de
s’avouer que 1’on sait ce que ¢’est. Chacun a une solitude singuliere. Toutefois, la solitude
se partage aussi. Cela reflete bien ma phrase préférée : « Nous sommes tout seul ensemble
»,

La vie est comme une balangoire. Au début, on vous pousse quand vous étes tout petits.
Puis, un jour, on vous dit que vous devez vous pousser seul. Et quand on vous dit ¢a et que
vous essayez, vos pieds se retrouvent dans le vide et c’est comme si tout le monde
disparaissait. Vous peinez pendant longtemps et parfois vous abandonnez. Puis,
progressivement, vous apprenez a prendre votre élan. Vous vivez succes et échecs,
frustration et contentement. Et il y a cette journée, alors que vous étes tombé de la
balangoire les fois précédentes, vous y arrivez. VVous vous balancez enfin. Les pieds dans
le vide. Vous finissez plus tard a tellement bien maitriser le tout que vous craignez de faire
un tour complet. Et soudainement, vous décidez de sauter pour revenir sur terre. Les nuages
étaient réconfortants dans leur terreur, mais VOUS décidez de revenir. Et le premier
atterrissage que vous faites est le début des multiples autres a venir.

Papa, maman, vous avez vu?

Il est 5h30. Je me léve. Je vais ouvrir les rideaux. Je laisse un mot sur le frigo : je reviens,
je pars faire un tour au parc.

Texte révisé par Julianne Roy



